玩樂與迷失

大概布紐爾《中產階級的審慎（或譯拘謹）魅力》（ The Discreet Charm of the Bourgeoisie ）的片名太家傳回曉，有些人以為說一句布紐爾「撕破中產階級假面具」一定不會死錯人，難免的，畢竟不是人人讀過 Roger Ebert 對布紐爾的精僻見解 “he was deeply cynical about human nature, but with amusement, not scorn”。《青樓紅杏》推翻了所謂「中產階級」對女人只屬丈夫一人專有閑來留在家中繡花就好等等期望，也顛覆了妓女、嫖客的從屬關係，誘人處不在（男人愛看的）丹露無懈可擊的線條與胴體（當然布紐爾不能自拔的 fetishist gaze 仍然落在丹露雙腿和她的高跟鞋，一如他的其他電影，這也正是影片的複雜性，既有男性凝視，又反男性凝視，而你甚至可以討論下去：丹露的性幻想場面不過是更深層的男性凝視），而在 Séverine 富 Margritte 色彩的性幻想，以及她在被嫖中的自得其樂，一切快感都以女人為中心，男人淪為製造歡愉／ scenario 的配角，而不自知（我實在不能不想到曼楨的名句：「我不知道嫖客跟妓女是誰更不道德」，而且斗膽為它加個後續，是誰更黎賤）。布紐爾正正是抱著 amused 的姿態審視一個女人的 amusement （同時也在借妓女的自我陶醉暗笑盲流般的嫖客），審視她如何在自己的病態性幻想中感到無上滿足──慢著，甚麼是病態甚麼是常態？我們得先上個福柯的課程啊。在有意無意間同觀眾一起目不轉睛膜拜於丹露的肉背而失去理性的男人，有的全面臣服作清潔工，有的有幸以施虐者或戀屍癖的角色客串一場，不想做太監的唯有化身野獸亂來一通，實際還是 Séverine 的遊戲單元──連對手都稱不上。戲外呢，招架不住嗜於享受快感而把男人視為工具（ not even an obscure object of desire ）的女人的人，臨急臨忙搬出假道學的一套用詞將 Séverine 貶得一文不值。我的天，原來真有人無知到主角亂說一句 “I am so lost” 就照搬為她的寫照，標籤她為空洞、迷失，罪名還有胡塗和不光彩──怎麼？夜伏晝出偷偷摸摸不就是貪求刺激那麼簡單嗎？好的好的，就算為了瞞著丈夫也無非因為受縛於一套以男人利益為中心的「道德」觀念吧，而覺得她不光彩的不過是另一個男人，從來不是她自己。或許容我說得再明白一點，如果《青樓紅杏》裡跑去翻天覆地的是一個男人，你又會不會說他「空洞、迷失、胡塗和不光彩」？玩樂者與迷失者的角色從來涇渭分明，用上那種字眼形容 Séverine 的會是甚麼人？要麼是無能為力的沙文，要麼是根本沒看懂電影（又自以為懂了）的人， or both 。不知道自己時運低讀到的屬哪一種，不過天下奇事太多了，一笑置之。