害苦了女侯爵

淡出淡入的畫面暗盈燭光，細緻得像一筆一筆掃出來的古典畫，而又自然得不著痕跡，令你不曾察覺一切都是攝影機的調度。然而盧馬《女侯爵》的精采之處當然不止於光的隱與現。

背景在古代，盧馬說的仍然是他一貫的故事：女人的智慧，男人的窩囊。

片中的尷尬處境，都是男人惹的禍，把事情弄得一蹋胡塗，還要靠女人站起來收拾殘局。女侯爵無辜受辱，懷了個不知何來的小孩，已經委屈難當，還要馬上被當上校的父親以有辱名聲逐出家門。女侯爵懇懇哀求，上校竟朝天開了一鎗以示決絕。這一鎗可是對男權自以為是的最大嘲弄，明明蠻橫不近人情，男人卻還會以為自持公義，必要時搬出這玩意兒以威嚇服眾－－還是廣東話傳神：「靠惡」－－。大概男人以為有杆鎗很了不起，或者以為強權就是正義。只會朝天展示這玩意兒真的很了不起嗎？最後還不是母親機智，佈個小局探出真相，證明女兒真是在不知情下受孕。父親這才老淚蹤橫前來認錯，女侯爵早已忘了那一鎗的嫌隙，急著過去相擁。看，這就是女人的包容與韌性。母親連忙攔阻：「他還欠你一個道歉......我當然愛你也愛他，但若是要選，我一定選你不選他！」盧馬萬歲。

可真苦了女侯爵。俄國伯爵先英雄救美再誠意拳拳求婚，卻是個為了兒女私情不惜拋下公務的莽漢，還是女侯爵逼他先履行任務，再來定奪。你以為諷刺一下男人女色當前忘乎所以就了事？還未入正題呢。原來空賺了英雄虛名的伯爵，救人當夜早已乘女侯爵春睡正酣春風一度。過後？絕口不提，繼續擔著盛名。 honour 要緊， honour 要緊。未及驚愕已被父母離棄的女侯爵可不能攬著名聲過活，呀，她有多痛恨，但母性偉大，為了讓孩子有父親，她還是不顧體面登報尋訪「經手人」。結果惹來一眾俗物議論紛紛，借用曼楨的話，這群男人倒也不想想，強姦犯與懷孕少女，是誰更不道德。伯爵還要敢做不敢認，看了廣告後登出藏頭露尾的匿名啟示相約見面。

真相大白。其實是個寫實的生活故事，一切褒貶見諸輕盈筆觸，那樣明顯又那樣不著痕跡，這就是大師。