惜花人笑痴

其實不用多言，Elena et les Hommes has well explained itself, and the French! 上星期跟黃小姐吃飯，想去的餐廳客滿無虛席，我們都夠傻的，並沒有即時應變另投別家，就站在外面吹風等候。三五舊同事路過，取笑我們如此乾等，遙呼「一齊啦」，兩個笨蛋還是只管呆站。言歸正傳，黃小姐談起這套「法國到腳趾尾」的雷諾亞作品，黃小姐高度讚揚，是多大的誘惑！不得不暫時從戲曲叢中抽身，窺一窺別的曲徑。

中文片名好像譯作《歷盡滄桑一美人》，不免太沉重，倒是帶點自嘲的英譯片名 Paris Does Strange Things 更貼題，且有一種外人越不明白越是痛快的自得其樂──雖然不一定是法國人所譯。影片開始時，巴黎群眾正在慶祝 Bastille Day ，並高呼大將軍荷朗的名字。這位儀表不凡的大將軍由高克多愛將 Jean Marais 飾演，他既有功積亦有民望，一把篡位的弓已由大眾拉得滿滿，只待他發箭；他在「政經大事」上卻老是優柔寡斷，急得身邊一班智囊團團轉。荷朗的好友昂利（Mel Ferrer 飾演，他是柯德莉夏萍的第一任丈夫）在狂歡的人群中邂逅英格烈褒曼飾演的波蘭公主，並介紹她予荷朗認識。荷朗對公主一見傾心，智囊由是想出一條美人計，希望借美人慫恿誘將軍推翻現有政權，自立為主。

用美人計令男人正經起來？一定叫數千年前已認定美人計的用途是令國君荒廢朝政的本邦人驚呼：「 Paris Does Strange Things! 」事情是這樣的，兩名法國軍人無意闖進德國邊境，被德軍拘留──雷諾亞用幾份德、法小報不同觀點的報導交待了這件事。在小報煽動下法國人群情洶湧，希望政府出兵救人。政府遲遲不表態，智囊知道荷朗為公主著迷，於是求昂利叫公主慫恿荷朗做點事。昂利是暗裡已對西施鍾情的范蠡，不情不願的應命。這其實是雙重美人計，昂利說服公主，自然是以為了國家為理由，但是公主答應，寧不是為了對昂利的情意？

昂利其實也並不那麼為荷朗著緊，一方面因為對公主的私心，一方面他另有宏願：心願是甚麼都不做，一直的無所事事（ to attain perfect idleness ）。公主對這些異邦人感到匪夷所思，人總應有點理想信念罷，為自己或為大眾。昂利一派從容，他同意呀，就是為全民爭取這種無所事事！──大抵是法國人惟一視為正經的大事。兩位法國男士對政治、國事都是一副愛理不理漫不經心的態度，真正肉緊的，反而是來自波蘭的公主。

怎麼禁得住英格烈褒曼典雅的誘惑？所謂美人計，不是戲媚賣笑，卻是奉上一朵施了魔法的小白花，獻的是愛情（雖然不是真的愛情），不是下流的肉慾。雛菊花下死，做鬼也風流，荷朗馬上暈浪，發出最後通牒要求德國放人。

群眾對荷朗益發擁戴，總統看出危機，先行一步將荷朗放逐到郊區。荷朗欣然答應，他本來就厭倦政治。智囊不得不請公主再度出馬，安排她到郊區跟荷朗見面。荷朗只管不停的親吻她，一個昂藏大男人把臉頰伏在公主的粉頸中，最後通牒也好，政變也好，不為虛名，也不為權力，無非為你……（遙遙呼應唐滌生的「權勢盡看輕，只知愛情重」）

當中還有很多細節，都是憑著愛情解決，例如荷朗在到郊區之前已被軟禁，眾人要送信給他，得靠跟他手下「有路」的女傭，才能深入軍營。軍事、外交、政變，多麼嚴肅的大事，在法國人眼中都比不上花花月月，一切都在芙蓉暖帳中尋到解決方法，而所有的決定都不為權謀，而是出於對一個女人的愛。

多麼的不思進取！在深深信奉「勤有功，戲無益」的本邦，雖也傳頌不愛江山愛美人的故事，不過是老百姓茶餘飯後的佳話，登不了堂入不了室。對禍水紅顏的恐懼畢竟太深，中國歷史開卷例必先數落烽火戲諸侯的周幽王。法國人以愛為先，正經事站到一旁，卻是那樣的理所當然。

監視荷朗的警察追到郊區小屋，昂利喬裝成將軍，分散他們的注意力，荷朗則換上吉卜賽人的服裝，準備趕到巴黎發動政變，沒有絲毫即將成為總統的興奮，但覺臨別依依。附近的群眾知道荷朗就在屋子裡，紛紛擠在外面，反而令他不能起行。昂利於是又生一計，請公主跟他在窗前深情一吻──理由是法國人都專重愛情，必定願意為了這樣美的一瞬稍稍分神……他說對了，果然屋外一對一對的情人也親吻起來，荷朗乘機逃出生天，而公主這一次，不再推開昂利了。