《嘉比愛》凝煉不足

本來不打算寫──也好讓あおい多置頂幾天，但看過別的評論心癢癢不吐不快......

沒有看過原著，只得就戲論戲。

訂票小冊子的 blurbs 寫手拿本片與英瑪褒曼相提並論，太過了吧。說起來，「影迷嘉年華」一節中英 blurbs 合共有三處提到褒曼，《46億年之戀》這樣虛浮空洞竟然也扯上《哭泣與低語》，唔係下話？不錯，《嘉比愛》刻劃夫婦關係缺裂，的確接近褒曼常拍的其中一類題材：人與人，特別是親人、戀人／夫婦間的誤會植根甚深，因為無以修補結果以互相傷害告終（當然也有例外，如《野草莓》，但褒曼對人的溝通、理解還是抱著非常質疑的眼光）。然而褒曼的敘事何其簡約同時又何其豐富，一個眼神、數個鏡頭，人物間亦愛亦恨，欲靠近反而刺傷拉遠的意味已經全出，跟本片開首讓老頭子花十多分鐘（至少，沒有統計）畫公仔畫出腸地交待夫婦關係鉅細的呢喃，已不可同日而語。其次，褒曼那些針鋒相對的對白，凝煉精到，絕不冗長拖沓，《沉默》的姊妹、《野草莓》的夫婦，以至去年《 Saraband 》的父子的對話，都是精悍的一小段，不似本片由片首連綿到落幕。而褒曼的對話所以那麼有力量，是因為裡面相連徹骨的恨與椎心的痛、還有不自覺的愛，不只尖銳，而且話裡往往涉及話者兩人某段共同生活（而且頗為親蜜）的時期的一些私密－－我們不一定知道是甚麼事（褒曼執對白很細心，會避免太有敘事色彩，因為那就不像對話了），但一定知道那件事在主人公心目中的影響，亦正因如此，才夭心夭肺。《嘉比愛》的對話非常表面，一句「想到你的精子流進我體內就想吐」，可以為任何情侶借用，點不出夫妻各自的心靈纏繞， if any 。

影片前半懨悶，老頭子的連連逼問歇斯底里頗有「獻世」之感。到嘉比愛說了一句「如果我有稍為覺得你在乎我，就不會回來了......人只有在覺得自己不被重視時才會來去自如，就像甚麼也沒發生過一樣」才稍為醒神，算是對女人的空虛說得比較入骨入肉，去而復返的原因是，她找不到一走了之的痛快，走與不走，對不在乎自己的人來說，根本沒分別，很有「哀莫大於心死」的味道。

女人忍受了十年無愛的生活，變得麻木，男人呢？只是一天，只是一天你就受不了了！更莫提男人只想到用性來重拾自己對女人的支配權力。（完場跟男性友人打招呼，他竟然覺得老頭子是愛妻子的，不是吧？）

約略翻查了一下資料，小說大概寫於1897年，比易卜生的《玩偶家》只晚了十多年，《玩偶家》的娜拉，決定離家開拓更廣闊的世界，來到康拉德筆下卻甘於回歸幽暗大宅，任自我隱沒於無愛無望的未來，反而是丈夫忍受不了出走......不知《玩偶家》是否原作小說創作過程中的一個 reference ，實在不熟悉康拉德的作品，不敢妄言，不過雖然結局迥異，兩部作品其實同樣流露對女性自主、感受的關注。今年是易卜生逝世一百周年，拿《嘉比愛》與《玩偶家》對照一下，可能更有趣。

康拉德是英國作家，片中女人飄忽無常捉摸不定，並且附帶一個情人，男人面對女人則無力無助，卻有著典型法國片男女關係的味道，其實我很有興趣發掘一下原作的角色定位怎樣？法國人在改編時又有沒有刻意融入這種「本地色彩」？

假期後遺症，昨夜睡得不好，今夜本來應該早睡，但電影與文字是糖針，甚麼時候甚麼狀態啪，一樣快樂銷魂。