Means and Ends

So after all, one point I wanted to make is, apple products, i-products, technology...some people see these as ends, some people, means. And I know where I stand. And I know what is really precious.

兩種不同的人

在這裡的朋友大抵可以分兩大圈子。其實也只是一個圈子，因其中一個圈子也不知算不算真的朋友－－都是 Tim 的朋友，相熟的一個星期最少見一兩次，吃飯甚麼的；不定期見面的也總會在各大小社交場合遇到。

另外一個圈子就是自己認識的人，碰巧都是歐洲人。有之前一起做事的意大利人，來自波隆那（ Bologna ），也就是艾柯（ Umberto Eco ）講學的地方，他還去過聽課。此外是他的法、越混血女朋友，他們非常隨意，有波希米亞人風範，不時有世界各地來的朋友寄住其家。此外有住在附近的德國人，很純真的一個男孩，非常坦率，令你也可以放心的坦率。還有有一個澳洲人，我覺得他也不太澳洲人。他是 Tim 的同事，在大學教授莎劇和文藝理論，介紹我認識時 Tim 說，你要找人談艾柯 ，找他就對了。此後我們絕大部份對談圍繞 iphone 及崇拜 iphone 的人的不是、Alain de Botton 之一錢不直（請勿怪我又提一次，被人請去消費彼君的講座，對我是一等的侮辱）等等，也說莎岡（ Francoise Sagan ）的《某種微笑》（ A Certain Smile ）有多好看。諸多話題中我特別取《某種微笑》，因我思疑第一個圈子裡那些人，不可能有誰喜歡這部小說，那種隨意、非道德、渡假至上、一任懶散的心態，對那麼正經的人來說可能是洪水猛獸。有時我覺得他們很不理解「放任」......

我這些比較要好的朋友，都非常隨意，不用見面就一套問好、寒喧、稱讚的程式，除後展開很合宜的談吐，很得體的話題。在他們跟前我不必太顧忌，也知道他們一定明白我在說甚麼（我嘗在 i 產品崇拜者－－提議買 ipad給 Tim 的人及她女友－－跟前講波赫士 Jorge Luis Borges 的阿基里士與龜悖論，我自覺得 fascinating ，她們雙目呆滯以為碰上外星人），這是非常寶貴的。

他們還有一個共通點，就是都沒有 iphone （！）－－好的我坦白：我們不約而同在上一兩個月內無奈或無意地用上了 iphone 或 blackberry ，但誰也不當一回事，就如家裡添了個暖水壺之類，不值一提。

上述一對 i 產品寶貝，坐下來就談論最新的 app ，新的 iphone ipad 怎麼了，下一個型號會有甚麼新功能，互聯網今天又進化了多少。他們在意科技如何影響人與人的關聯。我的歐洲幫，坐下來談天說地，說一些很瑣碎的事，昨天起床看見庭院有一隻 possum 甚麼的，當然也可以談 Serge Gainsberg 、蒙尼卡維蒂（ Monica Vitti ）。意大利的工作人其實是設計電腦程式，對電腦、科技瞭如指掌，但他不在乎，不會一天把科技掛在口邊。他會告訴我，意大利有五個作家，用「 Wu Ming 」為筆名，取其無名 / 五名之諧音，聯合創作了一部叫 Q 的小說（我後來發現，這部書他們用的筆名實是 Luther Blissett ，但同樣是玩的是文字遊戲），講中世記宗教殘酷史，很有《傅科擺》（ Foucault's Pendulum ）風味，我聽得津津有味。

他們在意人與人的關聯，而人與人的關聯就是這樣簡單實在的。談漫無邊際的話，自然有些東西在滋長。

假面

最近在太多場合戴上不同的假面，扮演不是自己的角色。談不上虛偽，也不一定為了甚麼功利的目的，甚至可能有點世俗認為正面的效果（例如裝出一副比無能的自己更強的姿態）；就是不是自己，當自己是扯線公仔把玩。難道非得如此？假如說來說去又是一些言不由衷的，浮面的話，說了跟沒說一樣，真不想與任何一個人有關聯。那些廢話，我不知道其他人是明知是沒有意思，但還裝作樂此不疲，還是覺得沒有意思也不是一回事，還是根本不會去想有沒有意思。又或者說把自己表現得更加 competent ，為甚麼非得要更加「正面」？統統都是多餘的。我想我對莉芙奧曼（ Liv Ullmann ）在《假面》（ Persona ）裡的隔絕，現有了另一種體會。

當然也有些人是樂於跟他們在一起的，下文續。

續：天大諷刺

田中絹代在小津安二郎的《宗方姊妹》裡，是一個傳統、頑固的姑娘。永遠記得她這句話：「只有永遠不會變舊的東西才是新的！」

呀，想翻出來重看。

天大諷刺

Tim 的博士論文終於通過所有考核，畢業期在七月。 消息一出來，某好友（此好友亦是月前發起買票去消費 Alain de Botton 講座的「知識份子」，真是他 x 的有知識！）即發電郵予大眾，提議合資買他一台最新的 ipad 。

天大的諷刺是，我去年底從弗羅倫斯訂製了皮製的 journal ，也可以放便條、筆、卡片等等的，封皮刻上 T.M. 字樣，原是用作畢業禮物，至今還偷偷收在抽屜裡。其實他已少用 journal ，但這種東西在辦公桌上總有用吧。弗羅倫斯的皮革，換我是想想都銷魂了。

有些人，如我，就是一廂情願。 ipad 與 leather journal 呀，你要哪樣？滿肚子不合時宜。

所以，合資還是不合資？錢完全不是問題，而且收 ipad 的人一定高興。我簡直不能想像任何人收下 ipad 會不高興。這也是我厭惡蘋果產品的原因，太沉悶了。前幾天這「好友」的女友還說我的 Mac 用四年是太舊了。為甚麼一件東西用了四年就必然是太舊了，當然這不是一件普通的「東西」，這是科技產品，而科技正在以不能想像的速度不停更新（而製造商早就有計劃在甚麼時候告訴你下一個更新......）。但我的電腦還好好的。我才不乎在她說我的東西舊，但為甚麼我們理所當然認為科技產品必須不停更新、更新、更新，而且新的才是好的，而四年就已經是太舊？為甚麼我們深信不疑？當然假如是革命性的更新，例如從水壺型手提電話進化到手掌般大的手提電話，例如從液晶營幕進化到 LCD 營幕，對生活及習慣帶來前所未有的戲劇性的轉變，那舊的一款就算一個月也嫌舊了。但假如那不是甚麼革命性的硬件進化......或許我其實也很無知。

所以，合資還是不合資？錢完全不是問題，而且收 ipad 的人一定高興。但我高興嗎？

所以，合資還是不合資？錢完全不是問題，而且收 ipad 的人一定高興。雖然我不高興，但這為的是畢業的人吧？

其實我合資不合資，完全只是個儀式，因為好友已在 google document 上分享了報名檔，所有人都答得很快，在我開始想以前，錢已經集齊了。

所以我連迷惘都來不及，也不必要。

但我還是要想，合資還是不合資。

惟愛日高眠

iphone 上有 app 謂 "sleep cycle" 。啟動後電話放在枕邊，可以感應人在睡眠中的動態，紀錄甦醒、入睡、沉睡等循環云云，因而能在用家指定時間內是最淺睡的時份響鬧，感覺比較不疲累。

試用了幾天，對我而言作用真不大。我是長年 snooze 成癮，鬧鐘響過第一次必要再響三四次才起得了床，每日不定。這 app 的 snooze 功能沒準，它總在你設定響鬧之前開始吵醒你，繼後每兩、三分鐘 snooze 一次，到設定時間止，你要再睡便自誤了。我這兩天便都誤了時！

而且那些 default 的響鈴聲，實在過份柔和，感覺完全是在世外渡假 spa ，哪會想起床？

當時只道是尋常

今天清晨被樂聲吵醒，一時以為還在香港，怎麼聲音那麼熟悉？再看身邊人，驚覺那是 Tim 的鬧鐘，原來回到布里斯本了。

今次回香港，不愉快經歷比愉快的多。城中的怨氣；城中人不禮貌的嘴臉，理所當然的粗暴，令人覺得家不是家，人也不自覺暴躁起來（一個截不到的士的晚上，我在 Facebook 狂鬧香港）。但最後還是捨不得離開。也不是為了要找甚麼舉目即是－－只感歎時間太少，可以花費的金錢太有限－－，而是那無可取替的生活味道。

我在香港住的小單位比現在的小三倍，與家人同住。但身處狹窄的房間，或陳舊「屋企樓下」的自如，甚至巴士上的座位，街上的一角，那種生活的味道，民間的吵鬧與不修邊幅，是這個潔淨、規距、道理分明的社會不會有的......

還有最難話別的，自然是每天起來見到的家人，母親做的飯。